DUBLÊ DE ROBÔ

   A primeira vez que me vi diante de um computador num ambiente de trabalho foi no final da década de 1980, na redação da Folha de S. Paulo. Como uma das aprovadas na seleção que formou as redações dos já há muito extintos cadernos regionais, fui treinada pela empresa para usar o programa de edição, e isso bastou para que eu me adaptasse. Nesse momento, a automação nas redações apenas substituiu máquinas de escrever pelo PC, diferentemente do que ocorreu nas gráficas. Ali, o primeiro loop da automação – para lembrar Nicolau Sevcenko – varreu logo de cara uma seção inteira (a do past-up e montagem) quando permitiu que o desenho da página pudesse sair da mesa – ou melhor, da tela - da diagramação para o fotolito, da mesma forma que o CD tirou de cena fitas cassetes e de vídeo tape. Hoje, vários loops depois, nem fotolito precisa mais e na área audiovisual, o celular tem substituído a câmera e o gravador de voz, em alguns aspectos com vantagens.

   No início dos 90, porém, a automação para o jornalista significava uma tela preta e verde fluorescente (ou branco, dava para escolher) do ambiente DOS (antes das maravilhosas janelas do Windows), onde o texto corria balizado por uma lista de comandos que só faziam sentido para os nerds. De resto, dependíamos do telefone para falar com as fontes (celular ainda não existia), e de contatos diários com elas para nos manter dentro da pauta. Os funcionários de grandes veículos, como a Folha de S. Paulo ou o jornal O Estado de S. Paulo, contavam com um arquivo organizado e arquivistas dispostos a ajudar nas pesquisas, mas no geral, sequer havia um arquivo para consultar.

  Depois de treinada, fui enviada a São José do Rio Preto, na região Norte do Estado de São Paulo, onde tínhamos de nos revezar nos terminais da redação para escrever, já que não havia equipamento para todos. E no fechamento, eles eram integralmente dos editores e esta precariedade, se dizia, era a mesma na sede. Assim, em 1990, há pouco mais de três décadas, os PCs só apareciam no cotidiano da redação no final do expediente, nas horas tensas e frenéticas do fechamento do caderno. Para que houvesse um texto, eu tinha de ligar diariamente para as principais fontes – prefeitura, câmara, delegacia, hospitais, bombeiros, defesa civil e as instituições de justiça e acadêmicas que por ventura existissem – de Santa Fé do Sul, no extremo Noroeste do Estado, numa tríplice fronteira com Minas Gerais e Mato Grosso do Sul; e de outras sete cidades do seu entorno que me coube cobrir.

  O editor dividiu a região onde o caderno circularia entre os repórteres, assim, cada um tinha a sua lista de cidades e a checagem diária criava uma dinâmica que invariavelmente abria portas, permita relações de troca e criava oportunidades únicas, para o bem e para o mal. Embora essa tenha sido uma estratégia do editor para contornar a falta de braços na equipe, era mais ou menos assim em todas as redações. Para se dar bem, qualquer repórter precisava estar nos mailings das principais assessorias de imprensa – no meu caso, na de políticos que mantinham sua base em Santa Fé, por exemplo -; e manter uma agenda de telefone atualizada e completa (ao menos da área que está ou pretende cobrir) bastava para garantir a “boa rede de contatos”, até hoje essencial para quem ganha a vida lidando com informação.

   A experiência no caderno regional da Folha em São José do Rio Preto, no entanto, durou pouco. Três meses e três dias, o que me deu direito a verbas rescisórias completas. Naquele primeiro ano da década de 1990, nenhum jornal que se pretendia sério, atrevia-se a não assinar a carteira de trabalho de um jornalista. Eu partiria de lá, recém-casada e em um fusca 72 – aquele, do painel coberto com contact imitando madeira – em direção ao Sul do País, fugindo das carretas da BR-101, que ainda não havia sido duplicada, por estradas madeireiras que atravessam os morros da Serra do Mar da divisa entre São Paulo e Paraná até Blumenau, em Santa Catarina, a primeira parada. Essa, por bem menos de três meses.

   A redação em Blumenau do Jornal de Santa Catarina, onde encontramos vagas para os dois (meu marido também é jornalista) era dirigida por um general, que havia demitido a redação inteira depois de uma greve e contratado a turma de formandos de uma faculdade de comunicação de Ponta Grossa. Contratados como editores, fomos colocados no primeiro dia diante da turma, todos sentados em suas mesas, dispostas como uma sala de aula, nos olhando assustados e perdidos.

   Saímos dali no final do dia direto para Florianópolis – onde moramos em idílio hemingwayano por oito meses - e depois, de volta para São Paulo e de volta para estrada, agora em direção à Minas Gerais, com períodos curtos de trabalho como repórter nos jornais locais e sempre financiados pelas verbas rescisórias. Florianópolis era especial – trabalhávamos das 14 às 19 horas de segunda a sexta-feira e conseguíamos cumprir a pauta (duas materinhas por dia, mais a especial do fim de semana) sem estresse.

   A única explicação que tenho para isso é a ausência de intermediários nos contatos com as fontes, como secretárias, assessores de imprensa ou de gabinete. A gente ligava e a autoridade atendia. Muito bom, porque além de resolver a pauta rapidamente, aquela dinâmica do bem que citei acima ficava potencializada.

  Porém, se caísse um avião depois das 18 horas, o editor ia deixar na pauta para o dia seguinte. Porque depois das 18 horas ninguém saia da redação. Porque a gráfica precisava de tudo pronto até às 20 horas e isso era mais importante do que a queda do avião. De Floripa, para Joinville – lá o CEO da Cônsul foi trazido pelo diretor da redação, que era o filho do dono do jornal, o A Notícia – e colocado ao meu lado para que me ajudasse a escrever o texto. Uma matéria sobre o mercado da linha branca. De lá fomos para um período de monetização em São Paulo e voltamos para a estrada, alguns meses depois, em direção a Minas Gerais.

   Vivemos sete anos assim, de cidade em cidade e com todos os nossos pertencentes perfeitamente acomodados dentro do fusca. E bem longe de computadores, que só existiam nas grandes redações da capital. Até que decidimos ter um filho. Isso implicava em nos fixar em São Paulo e abandonar a reportagem por,M pelo menos, cinco anos. Rotina de criança não se encaixa na de um repórter, ao contrário. Uma impede a outra. Ponto. E salário pago pelos jornais do Interior não sustenta uma família.

   Fui para a divulgação da TV Cultura, quando a emissora era referência na programação infantil e educativa. O RH esticou até o limite o período de experiência e só me registrou seis meses depois. O ano era 1995 e o mundo digital começava a se expandir nas redações com a popularização dos e-mails de forma muito rápida. Quando fui contratada na emissora, mensagem por computador era algo muito distante, “coisa de pesquisador”, e nos revezávamos para ajudar a garota “do administrativo” na hora de imprimir, dobrar, envelopar e etiquetar os releases com a programação, distribuídos uma vez por semana para os principais veículos. Quando meu filho nasceu, em 1997, estávamos considerando a possibilidade de suspender de vez o release impresso, em favor da distribuição exclusiva por e-mail.

TRISTES FILHOS DOS ANOS 90 

Me demiti no final da licença maternidade e quando finalmente decidi retomar meu trabalho, em 1999, nada mais era como antes. As redações estavam sendo varridas pelo primeiro grande tsunami da web, que tirava profissionais de redações tradicionais e os levava para montar os primeiros portais de imprensa da rede, “ao preço do seu peso em ouro”. Há dois anos fora do mercado e com um PC 386 trocado com meu irmão pelo piano que perturbou minha infância e adolescência – troca de que me arrependo imensamente -, me vi novamente diante da tela de um computador, agora uma grande janela para o mundo. Para o meu desespero, sem saber o que (ou como) fazer.

  É preciso entender o que significavam exatamente as possibilidades abertas pela rede mundial de computadores para um jornalista na virada dos anos 2000. E o quanto ele teria de aprender e mudar para continuar trabalhando. Os anos de 1990 marcaram a consolidação da imprensa – em especial a TV – como a grande influenciadora das massas, e de eleições. Há inúmeros estudos que investigam como isso ocorre, como o Manchetômetro, painel de análise das manchetes publicadas pela mídia, produzido pelo Laboratório de Estudos de Mídia e Esfera Pública (LEMEP) do Instituto de Estudos Sociais e Políticos (IESP) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), e também que identificam o papel desempenhado pela mídia nas disputas de poder durante o século 20, como nos mostra John B. Thompson em O Escândalo Político. Poder e Visibilidade na Era da Mídia (Ed. Vozes – 2002).

   Por razões que só ocorrem aqui no Brasil, temos uma imprensa hegemônica em que todo jornal é um produto feito para a classe A, como admitiu Rui Mesquita, (o último da família a dirigir o Estadão) em uma reunião interna pouco antes de morrer. A palavra de ordem nas redações na década de 90 era na verdade, um mote: “prestação de serviços”, repetido como um mantra para os que faziam parte do “baixo clero” (repórteres que produziam as notícias publicadas abaixo da dobra das páginas dos cadernos diários, ou nos suplementos semanais), pois era essa informação banal e corriqueira, sobre o que fazer com seus filhos nas férias, onde descartar a pilha usada, ou onde a gasolina está mais barata que pagava o custeio do jornal. Esse era o cotidiano de trabalho numa redação. Muito chato, principalmente para o baixo clero (a maioria, na verdade), que ficava fora das coberturas mais sensíveis.

   As empresas de comunicação já experimentavam alguma dificuldade financeira, e embora ainda fosse possível se manter sobre as pernas com os famigerados cadernos especiais (de qualquer coisa, desde que fosse vendável); e com as promoções tipo “compre o jornal e leve um CD, mais dois ingressos para o teatro e um vale-refeição”, o horizonte se mostrava cada vez mais negro e nebuloso. As capas de caderno já não eram mais território proibido para publicidade – vendiam até a primeira capa -, mas eles ainda existiam (os cadernos) e as edições de domingo, embora com um número não tão insano de páginas como nos áureos tempos dos classificados – já totalmente anulados pela web -, ainda vinham mais pesadas que o usual por causa dos brindes.

   O aparecimento dos primeiros portais de informação na rede mundial de computadores era uma ilha ensolarada neste horizonte turbulento e ameaçador, trazendo esperanças para todos. Afinal, um domínio na Fapesp custava R$ 50,00 por ano e o acesso à rede podia ser feito de graça, pelo IG, o primeiro provedor de internet a oferecer acesso grátis no Brasil. De forma que publicar um jornal passou a custar quase nada.

   Matinas Suzuki Jr, jovem talento da Folha e um dos sócios fundadores do IG, promoveu uma devassa nas redações de Campinas, por exemplo, quando montou a redação do Último Segundo, o primeiro site de conteúdo do provedor, o primeiro desenhado e formatado para distribuir notícias na rede. Matinas tinha por trás forte campanha publicitária dirigida por Nizan Guanaes, também sócio fundador e um nome importante no mercado publicitário, e financiamento dos grupos GP Investimentos (Telemar) e Opportunity (Brasil Telecom). Conseguia assim oferecer salários mais de duas vezes acima do que se pagava nas redações tradicionais – que também estavam montando os seus portais, porém como uma cópia virtual da sua versão impressa.

   Do ponto vista editorial, a proposta era insana e levou muitos ao adoecimento. O objetivo era publicar tudo antes de todos, um segundo depois que o fato acontecesse, por isso o nome “Último Segundo”. A organização das chamadas como uma versão virtual dos letreiros luminosos, que nos primórdios da imprensa anunciavam a manchete da próxima edição, tornou-se padrão e, com o nome de “Últimas notícias”, se repete hoje em praticamente todos os sites que pretendam oferecer notícias, gerais ou segmentadas, mas essa proposta editorial não deu o resultado esperado com o público. A falta de checagem – não havia tempo -problemas com informações erradas eram inevitáveis.  

    Nesse cenário, ao buscar uma vaga, recebi proposta para criar uma página agrícola para o Cosmo, portal de notícias criado pelo jornal Correio Popular, de Campinas. Meu marido trabalhava como repórter no jornal impresso do Correio e uma grande amiga, a Wanda Jorge, que conheci quando ainda era foca no Diário do Povo, tinha assumido a direção do portal e procurava uma forma de levar conteúdo em quantidade necessária para o funcionamento minimamente relevante do portal com a verba irrisória (quase nenhuma) destinada pela direção ao novo projeto. Que na cabeça dos diretores, nada mais era do que um novo tipo de “caderno especial”. Aquele tradicional caça-níquel com que eles contavam para se manter em pe. Só que não era bem isso.

   A proposta explorava o sonho utópico de todo jornalista, de ser dono do espaço onde publica seus textos. Eu deveria montar um site – comprar o domínio na Fapesp, criar um projeto editorial com editorias e logos, desenhar, editar e publicar as páginas. Esse site seria de minha propriedade e total responsabilidade. O Correio iria abriga-lo em seu servidor como contrapartida ao conteúdo oferecido, já que ele seria incorporado ao portal do jornal. O acordo incluiu também a liberação de acesso discado à rede e assistência técnica. O ganho financeiro viria da venda de anúncios, que seria feita inicialmente pela equipe de contatos do jornal.

   Sem saber direito como seria essa venda de publicidade na rede – mesmo com uma visão ainda muito ingênua, achava impossível simplesmente usar o mesmo modelo de financiamento dos impressos nos virtuais –, só comecei a trabalhar realmente quando a Wanda conseguiu aprovar um pró-labore mínimo, já que eles não estariam simplesmente abrigando um veículo meu. Na verdade, eu estava criando um veículo – o Agronauta, que por três anos e meio cobriu o setor agrícola principalmente do interior de São Paulo – por encomenda do portal.

  Feito o acordo, me sentei diante do computador e com acesso à rede, comecei a procurar informações sobre como criar um site. Não havia o Google que conhecemos hoje, Youtube não existia nem como uma possibilidade e os designers que trabalhavam com a Wanda – e que deveriam me auxiliar – não davam conta de atender a todos. Além de mim, a proposta atraiu (mesmo sem o prolabore) outros nove jornalistas da cidade, todos eles animados por poder colocar na rua, o velho sonho de ter um jornal “para chamar de seu”. Depois de alguns equívocos – como tentar montar um site com o Word – e graças a uma cópia pirata do FrontPage, um dos primeiros softwares para criação de site, consegui montar a primeira versão da página, que virou um portal agrícola